编者按：

这篇文章转发自公号“狐狸罐头”，原题是《“寒门状元之死”：非虚构的无妄之灾》，这里授权有改动。

你有没有发现会有这种时候，大家都在谈论意见很无聊的事，要说有关是非吧也不那么确定，要说涉及正义公义吧更扯不上。但是，不知为什么，就得谈论，不谈不论就像是自外于——一个长长的破折号——时代了。

我们几乎是被迫进入一些话题，比如洗稿与否，比如这次的寒门状元之死。之所以说被迫，是因为这些事并不是特别重要，它们原本是一种边缘性的读物，现如今进入了注意力的主场。

这篇东西，当然是一种咪蒙式的操作。

但就像我们在甘柴劣火那会看到的，当硬伤被挑选出来后，当事方总是不认错，反而援引大义。记得上次是说独创了一种表达文体，这次又说是“非虚构写作”。姑且不论真假，这种自陈标高的辩解方式很有意思，它说明一些职业边界，是被有意识地模糊了，有关标准的问题，在它未能明晰和稳定之前，被一些的职业写手打破。

在这些辩解的另一面，其实才更值得去看。

也就是说，不要看他们宣称的那些，独创文本也好，非虚构实践也罢，还是要看他们努力掩饰的那些，一些不甚光彩的操作。

但是跳脱这些具体的龌龊，可能有些大的背景、一些操作的原理，也就是目前正在流量空间里流行的写作趋势——我称之为流量型洗脑——不一定是当事人意识到的。他们可能并不存在一个详细的洗脑工作流程，但一旦将文本灌入流量空间，就会发生某些奇妙的变化。

在时下的社交媒体方式下，在一种更加松散的、更加个人化的阅读状态中，集体无意识反而比旧启蒙时代更强。

让你自由，然后你就去拥抱奴役。

这种令人不可思议的变化究竟是怎么发生的，咪蒙原理或许提供了一些窥伺的材料。

人们似乎已经习惯了这个状况，在流量空间出现新的刷屏文前，对现实不怎么关心或毫不在意，哪怕是杀童那种反人类的、独特的暴力攻击方式，也见怪不怪。一旦爆款文降临，群体心绪随之动荡，跟风起舞。“寒门状元之死”，一个很古代、很折子戏的名字，重复了它同类的喧哗。

1

这篇文章本身组合了“寒门”和“状元”的关键词，以“之死”来展现奋斗无着的悲剧性结局。当然，我们知道，阿里巴巴已经辟谣说两年内不可能升到P7，寒门之死成了网络谣言第一部分。这是它从文本与现实碰撞后，产生了硬伤，这是一种反差。

或者说，咪蒙团队在操作硬题材上——与实际的社会运作相关的政经文——其实是不擅长的。他们擅长的还是情感类的主题的“硬核”处理，也就是对职场、家庭、情感等软性题材，用心理学、写作学等加以压缩，然后射击出去，击中随时期待被刻奇的受众标靶。

刻奇是一个洋为中用的概念，体现了人类共有的感情弱点。刻奇是围绕“感动”运行的情绪反应，它本身也是蛮复杂的。但在批判思维下，刻奇心态被认为是一种不设防的、负面的心理机制。制造刻奇心态，引发共鸣，不是咪蒙一个人在用，“中国一点都不能少”，也在用。

放在咪蒙团队的进化历程上，虚构和处理寒门状元之死这样的主题，困难的不是制造戏剧化，而是怎样让它在现实情境里“站稳”，像把一具埃及木乃伊安放在上海外滩，不仅不让人觉察是假，还要产生情感上的代入。从这次翻车事件看，咪蒙可能还需要老道的审读员。

很多人对寒门状元之死唏嘘感动，是因为它集中了某些柔柔软的东西。这些东西可能来自于自身奋斗的理解与同情，来自于职场现实的挫折与愤怒——也就是说，咪蒙只是往社会心态里扔了一个石子，剩下的都是受众的“加戏”。人民太需要宣泄了，咪蒙提供了一些途径。

咪蒙的公号订阅量大，基本盘壮大的好处是明显的：一直在短时间内形成传播的声势，除了原有用户，还会在阅读潮里卷走中间立场的、边缘的读者。另外的好处是，即使遇到生编硬造的硬伤，也可以被各种理由搪塞，从而将质疑屏蔽在咪蒙阵营之外。

2

寒门之死的反转，一个来自于它希望造成精细的描写，但因为笔力不够，只能徜徉在网文的标准之下，这就会让情节无法衔接，漏出马脚。白纸黑字、类似特稿一样的咪蒙工作室文章，事实勘误就成了一道无法逾越的障碍。但在流量考核下，估计都不算事。

一个有意思的现象是，在现有的流量空间里，反转文也会得到大量传播。受众的心态似乎更宽容——或者说更迷茫——他们也愿意转发多种声音，至少在朋友圈的人际压力下，更愿意做这种周全的处理，以便让自身的真实立场不被暴露。长此以往，价值观必定受损。

对咪蒙的立场，是批判还是同情之理解，一下子成了支撑反转舆论的两大立场。批判是容易的，同情之理解是困难的，因为还有更大的背景需要处理。那就是，咪蒙现象是如何成为可能的？“咪蒙”究竟是谁？代表了什么？只有梳理清楚这些，议论才有根基。

批判咪蒙十恶不赦，是一个清楚的选项。寒门之死以虚构编造之名，顶着特稿报道的名义，甚至连“本片虚构，如有雷同，纯属巧合”的口号都不声明，甚至也没说所有材料都来自于公开的可信媒体。它凭空制造了一个故事，却当作真相去贩卖，这是批判她的正当理据。

问题是，咪蒙究竟伤害了谁？你看，寒门状元之死不是感动了一大帮人吗，感动能有错吗？感动能算是伤害吗？严肃来说，当然是。因为这些感动的前提，是信了咪蒙，将虚构作为现实。这是一种欺骗，收获的也是利益。但这种伤害的程度，属于严重吗？

还有一种批判的角度，是批判被感动浸泡的受众。这种批判角度稍微复杂一点，它很容易被看作是“责任共担”式的立论，而“将所有人视作敌人”“DISS大众”被认为是不讨巧的做法，也是不明智的。在启蒙时代，大众是碰不得的，直接指出“大众”是傻逼，得有胆。

一个更大的问题在于，所有这些批判立场，在流量空间里都会被判定动机不纯，是为了蹭咪蒙的流量。所以，对于被批判的咪蒙用户，他们为了找补被欺骗的愚蠢，一定会理直气壮地指责批判者的动机。而如果批判者难以立论，更会让这种反批判归位到原有的刻奇心态中。

所以，从技术层面，掌握咪蒙原理的第一堂课，是洞察刻奇心态的运作，它怎样让用户无障碍地陷入感动的氛围。一旦咪蒙文本处理出错，让用户出丑，又如何提供反批判的武器，让用户继续沉浸在刻奇中不可自拔。咪蒙式的刻奇制造了一个循环的圈套，是一个心态闭环。

3

刚才提到流量空间这个概念，再多说几句。如果存在一个足以形容信息状态的俄罗斯套娃，那迄今为止，流量空间是最外面那个套娃，它里面是舆论场，而舆论场那层套娃包着的是新闻。仅仅谈论舆论是不够的，现在要面对“流量空间”的更大圈层。

舆论场是对新闻的收缴与改编，新闻自此成为舆论来源的一部分，新闻等同于舆论的纸媒时代在社交媒体时代崩解了。舆论场的时代，根据体制内外有两种舆论场的提法，在自媒体盛行的今天也失去解释力。流量空间覆盖了舆论场，这是我们需要面对的信息新格局。

面对不同的“套娃”，用户构成、获得关注度的方式、制造舆论事件都是完全不同的。在流量空间下，它所对应的移动互联网时代，流量不均匀分布，报纸、手机、门户、朋友圈、公号、机构媒体、自媒体各有占据，但这些多类别的流量，被贴上了不同的标签。

这是什么意思呢？很简单，流量面前人人平等，但人们认为有一些流量比另外一些流量更有价值，更值得去追求。咪蒙的流量就是被这么认定的，那些因为几个爆款而被关注自媒体作者也是被这么认为的。这些流量被认为是舆论的希望，是流量空间里的新贵。

对新流量的追捧与追求，反过来塑造了人们的内容观念。在我们这个价值观停止迭代的冰河时期，这种不求价值观的坚守，而去博取新流量的做法，它一个最关键的魅力，是让人们获得“我在行动”的错觉。这种感觉既可以获取利益，还能跟上趋势，所以特别有吸引力。

对标流量空间的新流量，写字个体户、商业公司以及体制都会有各种心思。这些心思因为化作了日常化的参与，所以让新流量更加瞩目，流量空间里的竞争也会更加激烈。咪蒙作为新流量的IP，合乎时宜地借势于此。但对新流量的争取，是以明确“天花板”为准的，它被设限了。

这就会牵扯出一个至关重要的问题，在整个流量空间里，什么主题被鼓励，什么主题被限定，什么主题被禁止。这种限定不是陡然加诸流量空间的，而是逐渐覆盖的。所以，我们如果一开始就无意识，那现在只能更加无意识地随波逐流。流量空间是被精心塑造的空间。

4

简单来说，在我们日夜沉浸其中，并成为我们思想、生活、性格、视野的流量空间中，刻奇是被鼓励的，反思是被限定的，真相是被禁止的。经过日常规训，这个空间的主题构成大致是成型且稳定的。对于咪蒙们来说，如何无害而富有效率地收割，就成了不二之选。

只是，在收割这一个目的下，就聚集了各式各样的刀法。对此，常见的是“实事求是”，是跟随趋势，掐头去尾、为我所用的事实判断也就更加流行，直道而行的价值判断反而是畏首畏尾。过去那种启蒙事件、重大公共议题确实也有，但遭到反复清场，释放的信号很清晰，只看你怎么选。

咪蒙做出了选择。他们做出了一个基础较大的无害化、勿挑衅的流量地带，以创造日常的饱满情绪加以缠绕与留存——婚姻死于无话而不是无性，之类——通俗一点说，咪蒙对粉丝的态度是直接有力的，亦即：用刻奇去盘他/她。经过反复摩挲，这些受众变得油光蹭亮。

还有一种观点，跳出了寒门状元之死的具体争论，对这种琐碎的空间冲突不以为然，认为这些无关紧要的争论是一地鸡毛式的无谓争端，是严肃主题整体退却后的“垃圾时间”。这是典型的旁观者思维，与流量空间里的奋斗者无法对话和交流的，是旧启蒙与新流量的隔阂。

但这些发人深省的激愤之语，都是值得听的。与此同时，我们可能还要探究的问题是，在这么个阶段，往大处说，在这么个时代下，公权退出了“批判的武器”的射程，个人化的冲突在数量上占优，而且无可避免，如何确定新的批评体系，来处理人际的纷争呢？

换句话说，在人们选择性无视、日常化怯懦的生存境况下，怎么圆润地处理“选择性麻木与选择性敏感”的生存主题呢？说来这是令人既齿冷又笑话的事，古今中外，除非乱世，在人际矛盾之上都有合法的决断，而我们似乎是太有了，又似乎是没有的。

所以，我们看到，过去充任批判对象的政府部门、颟顸官员，正在变成可能就是可怜又可恶的小民百姓。在这些时候，批判是叫人犹豫的，按照启蒙时代的主题清单，就不该置喙。但现在不同，要说，要批判。问题是，怎样批判才是合适？是不是怎样调试批判火力都不合适？

咪蒙选择的是，乃至于说我们很多评论写作都是，在议题上进一步软化，题材和角度择定时对私不对公，从过去的讲公义，变成了今天的讲道理。这是咪蒙原理的进阶课程，当然仍有机构媒体在坚持为公义出头、发声，但咪蒙们选择了另外的捷径，流量的直通车。

在这种情况下，咪蒙与其粉丝成了一体两面的同构之物种。粉丝想看什么，咪蒙就如法炮制。然后，咪蒙还说，“虽然我们没见过，但是我懂你”，这样的唱喏就挂在公号大门上，像是山门迎接香客的牌匾。但粉丝的盲区在于，认为是咪蒙代言了他们，而不是他们创造了“咪蒙”。

5

还存在这一个无远弗届的巨大悖论，那就是眼下的流量空间，既是我们不得不与之共处的现实，也在极大程度上偷走了我们的现实感。据我所知，流量空间中有许多人在努力，捍卫那些恒定且珍贵的价值，但也不得不与一个残缺的空间并行，与势利的用户争夺必需的传播量。

在流量空间下，一个十分值得重视的问题，就是作者与读者的关系。相较于启蒙时代，有了翻天覆地的变化。按照价值来联系的作者与读者关系，在维护起来的时候需要十分的力气与定心。因为这种关系的本质，是锻造更有价值感、独立人格的个人，是解放他们，而不是俘虏他们。

但在咪蒙的操作中，展示了一种非常陈旧的、借助社交媒体又被唤醒、复活了的受众观。那就是传播学上，臭名昭著的魔弹论。它将人作为被动的、随时可以改变的、按需改造的标靶，只要投其所好或者日复一日地轰击，就会变成魔弹论者“一个想要的人”。

希特勒曾经是魔弹论的重度用户，美国最新一次总统大选的时候，社交媒体空间出现过，而在我们的社媒中，这种名声欠佳的传播学陈旧原理，似乎也找到了它中国化的最好途径。当然，我们还有其他的传播学解释，可魔弹论、标靶论定律更直接，更触及要害。

这是一个媒体素养紧缺的环境，但媒体素养的养成无可能在一个恶劣的媒体环境中普遍实现，所以这又是一个挑战，一个生存的困境。识别哪一个是维护你价值的，哪一个是颠倒你价值的，谁在用什么话卸除你的智商和判断，谁又在捍卫你的尊严，眼花缭乱，不了解信息系统运转，很可能执迷不悔。

6

在价值观、媒体素养、知人论世这三重防护罩被攻破之后，咪蒙的情感攻击力会就长驱直入。有人看着寒门状元之死流泪，这就是典型的症状。我们不以为病灶的，实际上在驱使我们接近刻奇，拥抱这种情绪上的大保健。这时候，倡导写手的修养，约等于2008年在广州火车站喊“不要挤”。

对咪蒙来说，即使刻奇原理仍在发挥效力，但从这次事件看，她的脆弱也是相当显著。这种脆弱体现在许多关键方面，大概来说：一是即使以虚构之术处理现实中的硬题材，也会面临失实造谣的风险。二是流量的固化，将可能令其失去被庇护的价值。三是其读者群体，面临低俗化标签化污名化。

阿里巴巴的辟谣，涉及到很小的方面，却构成了咪蒙畅销文的根本硬伤，这种硬伤因为是阿里巴巴提出来的，所以又更加让人印象深刻。如果咪蒙不能持续地以情绪文本感动用户，就很有风险。令读者无法获得确切的现实感，让他们维持在虚拟现实中，对咪蒙原理很重要。

咪蒙的群众基础建立在公号平台上，而公号平台又需要对某些更高的要求负责。咪蒙看起来是安全的，颁发数字版的早期《读者》《知音》，但这种读者群对红色流量也是不感冒的，这让理论上收缴流量、建设社会主义的庇护意图面临困扰。让受众沉溺于情绪，并不总是安全。

经过几次反转，尽管有基本盘在护驾，但咪蒙读者也开始走向了被社会观点标签化、污名化的进程。不管什么时代，人们都在用一个人的读物来判断他们的品味和价值，咪蒙的用户也会面临这一衡量标准。特别在这次“为虚假而落泪”的折腾后，想必会刻下更不光彩的烙印。

“粉丝”的反复无常是有目共睹的，一旦用户无法与内容输出者建立紧密的价值关系，背叛也是迟早发生。在那篇《别怪咪蒙狡猾，她治不了你们的病》中，作者提及可以导致咪蒙立即脆弱的因素，包括非网红化的质朴面容，自我奋斗的情绪魔法师，公开露脸约等于自绝于粉丝的“酷刑”。

流量不等于舆论。但寒门状元之死的流量，却反转为抨击咪蒙团队的舆论事件。勉强操持社会硬题材，让咪蒙团队意外收获“新闻游侠”的怪异标签。但因为自媒体团队的先天不足，“新闻游侠”一战让咪蒙遭遇不能承受之重，社会风评走低，清除新累积的负担需要时间和代价。

看戏要看全本。“才华有限青年”代表咪蒙团队发表了回应文，又是“回应一切”的文风，死不认错的调性，在洗稿风波中似曾相识。他们自我定性为“非虚构写作”——主要是对铁粉有个交代，外界信不信不是重点。这番说辞，充分显示非虚构在中国的窘境，也是它被魔鬼步伐摩擦出的新篇章。

2019/1/30